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Qualche anno fa (2002) in molti seguimmo un evento culturale che colpiva il nostro senso 
storico non meno che la nostra fantasia: mi riferisco ai lavori di Sergio Frau sulle Colon-
ne d’Ercole, spiantate dalle tradizionali Abila e Calpe e ripiantate nello Stretto di Sicilia. 
Qualcuno intravvedeva la soluzione del mistero geografi co più frequentato del mondo, 
quello di Atlantide; immagini di antichi paesaggi che non avevano mai colpito i nostri fi sici 
sensi, nati invece dalle nostre letture e dai nostri sogni, si proiettavano nelle nostre menti. 
Personalmente rincorsi un antico mito islamico riproposto da un grande geografo nel no-
stro Mezzogiorno1.
Le Colonne d’Ercole torneranno nel nostro discorso: le immagini evocate dai miti compor-
tano normalmente più numerose possibilità di decifrazione di quelle offerte dalla realtà. Più 
numerose, ma non infi nite, perché la creazione fantastica è tutt’altro che anarchica e indi-
pendente; essa ha precisi limiti e segue precise regole: si presenta come un calco della realtà 
della quale confonde, distorce o inverte gli elementi costitutivi senza negarli radicalmente o 
trascurarli. Nella terra degli Antipodi, se esiste, gli alberi, le erbe e gli uomini stanno ritti al 
contrario, ma ci sono alberi, erbe ed uomini. La creatività umana è solo compilativa.
Invitato a svolgere una breve lezione sui paesaggi immaginati, sono stato lungamente dub-
bioso nello scegliere fra due temi che mi hanno già altre volte interessato. Entrambi frutto 
di dilemmi e assunti scientifi ci, entrambi dotati di forti connessioni etnografi che, entrambi 
produttori di paesaggi mentali estremi e inquietanti, entrambi, infi ne, più volte intromessi 
nell’orizzonte dell’eresia, dunque senz’altro non neutri da nessun punto di vista e non in-
scrivibili in quel dominio del meraviglioso che è edulcorazione e mero compiacimento della 
stranezza. I due temi (qualcuno sorriderà all’enunciato) riguardano Cinocefali e Antipodi 
che molto tempo fa già trovavo appaiati sotto la comune etichetta di “mostri” nel Liber 
monstrorum2 (catalogo del secolo VIII confezionato nelle isole britanniche) ma che hanno 
avuto un curiosissimo disgiunto destino: i primi (i cinocefali – teste di cane) dichiarati be-
stie nel Liber monstrorum e da tutto il sapere ortodosso pregresso (in primo luogo Agostino 
e seguaci) e contemporaneo, riscattati nella loro umanità e nel possesso dell’anima da un 
negatore della transustanziazione e della perpetua verginità della Madonna (Ratramno 
1 F. Porsia, Una leggenda del Mediterraneo nel «Libro del re Ruggero», in «Fogli di periferia», XVII (2005), pp. 23-35.
Una leggenda raccolta da Edrisi, nativo di Ceuta, racconta che il Mar Mediterraneo, in origine chiuso, fu aperto da 
Alessandro Magno, il Bicorne (Iskandar al Karnain), delle cui gesta si parla nel Corano.
2 Liber Monstrorum, introduzione, edizione, versione e commento di F. Porsia, Dedalo Libri, Bari 1976, I, XVI e LIII.
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da Corbie ca. 800-ca. 868); i secondi, al contrario (gli antipodi – letteralmente «i piedi 
opposti»), negati allo spasimo dall’ortodossia e invece difesi non soltanto dalla realtà geo-
metrica, ma ancora una volta da eretici e “cattivi soggetti” di tutti i tempi. Insomma, un 
principio comune di esegesi fondamentalistica domina la vicenda esistenziale contenutisti-
camente opposta di Antipodi e Cinocefali.
E si aggiungevano quali ulteriori motivi di interesse, sia la molteplicità dei paesaggi che 
accolgono gli uni e gli altri (Palestina e deserti africani, India, estremo Oriente e soglie del 
Paradiso Terrestre, Mare del Nord e delta del Reno, i Cinocefali; fascia temperata australe, 
estremo Oriente ed estremo Occidente, parte sotterranea o opposta della terra, gli Antipo-
di); sia che il dibattito sulla natura di entrambi si facesse più acceso e vivace in un con-
testo di conversione missionaria; sia che entrambe le nozioni fossero gravate da equivoci 
linguistici: quella dei Cinocefali derivando da un insulto; quella degli Antipodi da una de-
fi nizione propria della geometria sferica, non della scienza antropologica. Inoltre, prima di 
giungere, in certo modo normalizzati e mercifi cati nei cataloghi di meraviglie come il Liber 
monstrorum o in quelle sezioni delle enciclopedie dedicate alla antropologia e alla zoologia 
straordinarie e teratologiche, ciascuno dei lemmi di questo linguaggio del sacro e del me-
raviglioso, ma anche della parenesi e della didascalica violenta e offensiva, è stato valutato 
a lungo ed esaminato da menti più inclini alla teologia che alla scienza; fi no a essere quasi 
privato del suo valore scenografi co e teatrale, assumendone al contrario, uno teologico e 
asseverativo in un programma assolutamente teso a estrarre dai testi sacri ogni nozione e 
conferma di sapere fi sico. Si è svolta ininterrottamente quella che Andrew Dikson White3 
chiamò la «lotta tra la scienza e la teologia», ma che si potrebbe più appropriatamente de-
fi nire la «guerra della teologia contro la scienza», una guerra nella quale sono state scritte 
pagine di oscurantismo indicibile e sono stati consumati martìri orrendi.
Antipodi o Cinocefali? Alla fi ne ho deciso di darmi agli Antipodi, affi dando i Cinocefali alla 
protezione di san Cristoforo, notoriamente anch’egli Cinocefalo, circostanza che secon-
do Ratramno4 è l’assicurazione risolutiva che essi hanno un’anima e sono dunque uomi-
ni, non bestie mostruose. Il discutere degli Antipodi implica anche un radicale cambio di 
paesaggio: invita cioè alla descrizione propriamente geografi ca di un paesaggio che non 
può essere usuale, ma che deve necessariamente avere caratteri diciamo così “inversi” e 
tanto estremamente inconsueti, da essere talora considerati inesistenti. La vicenda illustra 
i modi estremi con i quali si svolge, insieme alla costruzione di paesaggi e orizzonti fanta-
stici, la decostruzione, fi no alla completa negazione, del paesaggio reale, attraverso i fi ltri 
di un mal digerito umanesimo, di una erudizione cieca e di un irragionevole fondamentali-
smo.Insieme a quello del geocentrismo, quello degli Antipodi è forse il caso più conosciuto 
e più studiato di cattiva geografi a matematica e astronomica, ma conserva alcuni aspetti 
non completamente privi di interesse. Materia assai complessa.
La vita che si svolge dopo o al di là, o anche contemporaneamente all’attuale, ha come 
sede un mondo altro e a noi invisibile, tuttavia, per alcuni, non solo spirituale e simbolico, 
ma reale e tangibile, “storico” come dicevano durante il Medioevo gli esegeti dei testi sacri. 
3 A. Dickson White, A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom, D. Appleton and Company, 
New York 1898. Il notissimo testo si può leggere in http://cscs.umich.edu/~crshalizi/White/ o in http://www.human-
nature.com/reason/white/contents.html.
4 Ratramnus, Epistola de Cynocephalis, in Migne, P.L. CXXI, coll. 1153-1156.
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L’aldilà ha una sua fortunatissima geografi a nel testo platonico del Fedone, alla base degli 
innumerevoli mondi sotterranei ripresi e descritti da poeti e scrittori di tutti i tempi.
Enrico Aristippo, arcidiacono di Catania, riportava nel 1156 per la prima volta in latino, 
traducendo dal greco, i dettagli di questa mappa del sottosuolo, antichissima, autorevolis-
sima e di grandissimo futuro.
Cavità sotterranee sono disposte ed estese per tutta la terra; tutte queste regioni hanno, 
l’una con l’altra, sotterranea comunicazione; passaggi molteplici ora larghi ora stretti; 
inoltre tramiti profondi attraverso i quali l’acqua trascorre dall’una all’altra regione, 
come avviene in vasi molto capaci. E l’immenso corso di perenni fi umi, là sotto la terra; 
fi umi caldi e fi umi freddi, e fuoco moltissimo e sterminati fi umi di fuoco; e fi umi di 
liquido fango, più limpido talora e talora più limaccioso, come in Sicilia i fi umi di fango 
che scorrono avanti alla lava e la lava stessa. Di tutte queste fi umane ciascuna voragine 
si riempie, via via che verso ciascuna, di volta in volta, si volge la plenitudine delle acque. 
E tutte si muovono in su e in giù, come se ci fosse un immenso cuore che pulsa nell’abisso 
della terra. Una delle voragini che sono nella terra è smisuratamente grande, tanto che 
l’immenso suo vaneggiare s’estende da un capo all’altro della terra [...] È quel baratro 
che Omero e gli altri poeti in gran numero hanno chiamato Tartaro.
Dipingeva poi i foschi, infuocati fi umi sotterranei che vi confl uiscono dopo innumeri giri, 
Oceano, Acheronte, che forma palude più grande del Mediterraneo, Pirifl egetonte, Cocito5.
Passi di incomparabile suggestione. Il Tartaro fora la terra, da un capo all’altro.
Infero, ctonio, sotterraneo, oscuro, tormentoso, quel mondo ha vissuto nell’immaginazione 
umanistica residuale nel Medioevo, associato all’idea demoniaca e malvagia che il cristia-
nesimo assegnava a tutti i prodotti delle antiche civiltà classiche.
Insieme a esso, un altro mondo, nella vita presente inaccessibile, lontanissimo, opposto 
all’attuale, di luce, di felicità, derivante da antichi miti mediterranei santifi cati dalle scrit-
ture sacre ebraiche e orientali accolte dal cristianesimo medievale, ha tenuto occupate le 
fantasie di poeti e scrittori di ogni tipo con il mito del Paradiso terrestre. Di preferenza 
posto in un Oriente anch’esso mitico e nebuloso, ma anche in lontanissime isole occidentali, 
o nel settentrione inesplorato o estremo meridione oltre la “linea equinoziale”, esso ha in 
comune con il primo alcuni attributi di inversione di qualità della vita ordinaria e la diffi -
cile e quasi impossibile raggiungibilità.
Ma questo non impedisce che corrano miti articolati di viaggi e visite favolose degli “altri mon-
di” dove la zoologia, la botanica, la mineralogia, l’idrografi a, l’antropologia, la natura insomma, 
appaiono stravolte e capovolte: un elenco lunghissimo e sorprendentemente avvincente di tali 
paesaggi si trova nel bellissimo e ricchissimo saggio sul Paradiso di Arturo Graf6, ma ne è piena 
tutta la letteratura che si interessa di mentalità, di geografi a e cosmografi a antica e medievale7.
5 Platone, Fedone, LX-LXI.
6 A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, introduzione di F. Cardini, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1993.
7 Per un orientamento vedi gli scritti di Patrik Gautier Dalché: P. G. Dalché, Comment penser l’Océan? Modes de 
connaissances des fi nes orbis terrarum du nord-ouest (de l’Antiquité au XIIIe siècle), in Actes des congrès de la Société 
des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 17e congrès, Nantes 1986, pp. 217-233; Idem, Entre 
le folklore et la science: la légende des antipodes chez Giraud de Cambrie et Gervais de Tilbury, in Colloque franco-
espagnol. La Légende. Anthropologie, histoire, literature, Casa de Velazquez, Madrid 1989, pp. 103-114; Idem, Saperi 
geografi ci nel Mediterraneo cristiano, in Federico II e le scienze, a cura di P. Toubert e A. Paravicini Bagliani, Sellerio, 
Palermo 1994, pp. 162-182. Idem, Géographie et culture. La représentaion de l’éspace du VIe au XIIe siècle, Ashgate 
1997. Vedi anche A. Scafi, Il paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Bruno Mondadori, Bologna 2007.
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Don Eliseo da Sarbanga Paleologo guidato da una iscrizione di Alessandro Magno, 
giunge, dopo lungo viaggio, attraverso a un meato sotterraneo, agli antipodi. Quivi trova 
terra azzurra e trasparente, erbe, fronde di alberi, spiche, tutte color d’oro, frutti che 
mostrano impressa l’effi gie umana, altr’erbe, segnate di caratteri ebraici, fi umi argentei 
ed aurei, animali di pelle ignuda. In quel felice paese la terra non chiede d’esser coltivata, 
ma tutto produce spontaneamente, e mai non vi piove. Il fuoco è bianco, ed evvi un’erba, 
che cibata una volta sola, sostenta l’uomo per venti giorni, durante i quali non lascia 
più sentire né fame né sete. Gli abitanti usano di una infusione d’oro per ringiovanire, e 
cresciuti che sieno interamente, non passano tre palmi d’altezza. In un monte sono alcune 
statue d’oro, sull’una delle quali è scritto: Alexander Macedo8.
I modelli delle narrazioni dei viaggi e della scoperta sorprendente di terre, spesso isole, nei 
quattro angoli estremi del mondo si ripetono in ogni tempo nelle culture più diverse.
Disparati gli intenti di questi racconti: moralistici, religiosi, mistici, satirici, o di puro diver-
timento; ma tutti fanno uso delle tecniche sperimentate del capovolgimento dei valori, della 
estremizzazione delle qualità, delle sorprese inusuali nella sensorialità. Gli innumerevoli 
viaggi agli altri mondi non raccontano che terre antipodiche: lontana terra settentrionale, in 
un mare “concreto e viscoso” che si calpesta, sperduta isola occidentale o orientale, setten-
trionale o meridionale mai raggiunta da uomo dopo Alessandro Magno, con nome di cultura 
occidentale o orientale, pagana, cristiana o musulmana. I colori di queste terre altre non 
sono quelli uniformi e talora scialbi e attenuati della realtà, ma quelli squillanti, aurei, por-
porini, dell’arcobaleno e dell’iridescenza: «Brandano e i suoi compagni giunsero ad un’isola 
tenebrosa, il cui suolo era tutto d’oro, tutto sparso di pietre preziose […] pervennero in una 
sala tutta scintillante d’oro e di gemme […] il soffi tto era ricoperto di penne di pavone»9.
I suoni sono inauditi, carezzevoli, melodiosi, pieni di echi armoniosi; gli aromi sempre soavi 
e invitanti; le piante ora lussureggianti e svettanti, produttive in modo sbalorditivo, ora 
animate e umanizzate: insieme agli animali hanno qualità strabilianti. Anche gli abitanti 
hanno caratteri e modi diversi dai nostri. Talora sono mostruosi, ma normalmente sono 
miti, pacifi ci.
Come lo spazio e la meteorologia sono sconvolti, così lo è solitamente il tempo: longevità 
prediluviali, tempo che trascorre in modo diverso nei soggetti che lo vivono: viandanti, 
eremiti, monaci che credono di aver trascorso un giorno, una settimana, e che invece hanno 
vissuto un decennio, una vita, tre secoli.
Come si raggiungono queste terre mirabili?
Il Tartaro fora la terra, da un capo all’altro. Quanti hanno sognato di far ricorso a questa 
via per raggiungere gli Antipodi! (fi gg. 1-2-3) Dante, ad esempio, al quale, tuttavia, è nota 
anche la via marittima, quantunque ritenuta impraticabile, e vietata da divinità antiche e 
moderne.
Ed eccoci alle preannunciate Colonne d’Ercole.
Nel 1483 erano già stati pubblicati gli ultimi cinque cantari del Morgante di Luigi Pulci10, 
dove per bocca del loico diavolo Astarotte, nonostante fosse ripetuta la leggenda esposta 
da Dante dell’origine del baratro infernale con conseguente formazione dell’isola e della 
8 A. Graf, Miti cit., pp. 164-165, n. 133.
9 Ibidem, p. 103.
10 Luigi Pulci, Morgante, a cura di E. Piccolo, Dedalus, Napoli 2000.
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montagna del Purgatorio, era esposto l’esatto contrario di quanto la teoria medievale cri-
stiana implicava sugli Antipodi11: è soltanto un antico e fi oco errore ritenere non navigabile 
l’Oceano oltre le Colonne d’Ercole, «e puossi andar giù nell’altro emisperio»; vi esistono 
terre abitate e civili, con genti nient’affatto mostruose, che credono in una loro religione 
diversa da quella cristiana: «e laggiù son città, castella e imperio / […] / Antipodi appellata 
è quella gente / adora il sole e Iuppiter e Marte / e piante ed animali, come voi hanno, / e 
spesso insieme gran battaglie fanno». Teologicamente, poi, veniva avanzata una tesi assai 
nuova circa la loro salvazione, assimilata a quella degli antichi, i ‘Romani’: è poco rispet-
toso pensare che Dio sia stato ‘partigiano’ e ingiusto nel riservare la creazione e la salvezza 
all’emisfero boreale:
Dunque sarebbe partigiano stato
In quella parte il vostro Redentore,
che Adam per voi quassù fussi formato,
e crucifi sso Lui per vostro amore?
Sappi ch’ognun per la croce è salvato
come quando i Romani,
benché Marte adorassino e Iunone
e Giuppiter e gli altri idoli vani,
piaceva al Ciel questa religione
che discerne le bestie dagli umani
così per gli Antipodi:
Dico così che quella gente crede,
adorando i pianeti, adorar bene;
e la giustizia sai così concede
al buon remunerazio, al tristo pene:
sì che non debbe disperar merzede
chi rettamente la sua legge tiene:
la mente è quella che vi salva e danna,
se la troppa ignoranzia non v’inganna.
Per mare, era aperta dunque un’altra via agli Antipodi e alcuni credono che Luigi Pulci 
avesse avuto accesso alle carte di Toscanelli e Tasso (lettere poetiche 6) pensa che alla 
composizione del cantare XXV abbia collaborato Marsilio Ficino. Quanto è bene ricordare 
è comunque che il poeta subì l’odio e le malignità di Ser Matteo Franco, cappellano di casa 
Medici, che fu costretto a esulare e che quando morì fu sepolto in terra sconsacrata perché 
accusato di magia e ateismo.
Un altro “cattivo soggetto” autore del “secondo illuminismo” avversato da puristi e bac-
chettoni, Nicolas Edme Retif, detto Restif de la Bretonne, trovò nell’aria una terza via per 
raggiungere gli Antipodi, in un lungo romanzo utopistico, La découverte australe, ou les 
Antipodes, pubblicato postumo nel 178112, del quale sarebbe pur interessante parlare più 
a lungo, ma di cui mi limito a mostrare qualche illustrazione relativa agli abitanti autoc-
11  Cantare XXV vv. 1809-1952:
12 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, La découverte australe ou Les Antopodes, Leipsick 1781; di interessante lettura 
anche Ludvig Holberg, Iter subterraneum Nicolai Klinii, Lipsiae 1741.
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toni delle terre antipode, uomini notturni, macropatagoni, uomini scimmia, uomini orso, 
uomini cane, ecc. (fi gg. 7-8).
Nell’ambito della creazione mitologica, qualsiasi signifi cato si potesse assegnare alla pre-
senza di mondi diversi da quello concreto e a esso opposti, fi niva con il denunciare una 
carenza di quello fi sico reale, con l’essere l’espressione di una speranza, di un’utopia, di 
un’ottimistica illusione. Leggende da manipolare, quindi, con estrema precauzione perché 
potevano alimentare fantasie e idee dell’inverso e del contrario.
In più gli Antipodi (e qui si entra in un discorso obbligato al concreto) non appartenevano 
soltanto alla geografi a immaginaria, ma erano, come si esprime la Cracco Ruggini «il com-
plemento necessario per ogni immagine della terra sferica»13.
Qui è il punto. Una folta bibliografi a di studi geografi ci e cosmografi ci ha da lungo tempo 
sfatato il mito che per tutto il Medioevo vigesse la credenza generalizzata nella terra piatta. 
Contemporaneamente, parte di quella stessa letteratura ha contribuito a creare il mito 
opposto, diremmo revisionistico14, di una generalizzata credenza nella terra sferica (che 
giunge alla bella fantasia di accreditare a sant’Agostino la previsione della presenza degli 
Americani). È evidente, tuttavia, che molti intellettuali cristiani fi no al VI secolo e ben ol-
tre, molti padri e dottori della chiesa occidentali e orientali trovavano numerose diffi coltà 
nell’ammettere che la terra avesse forma sferoidale e non ripetesse invece forme più o meno 
suggerite da versetti e brani di testi sacri, dalla piattezza, alla forma rettangolare, a quella, 
celebre, del tabernacolo. Sicché anche il discorso su altri “complementi” della sfericità del-
la terra (larghissimamente ammessa dalla cultura classica) quali la presenza di una forza 
che attrae i gravi al centro della terra e permette la stazione eretta di Antipodi, perioeci e 
antoeci15, stentava assai ad essere accettato. A tali diffi coltà di natura per così dire geome-
trica si aggiungevano radicati pregiudizi propriamente geografi ci ed etnografi ci, anch’essi 
sostenuti da commenti e interpretazioni letterali delle sacre scritture: la presenza dell’Oce-
ano che avvolge tutte le terre, in numero di tre concentrate nella fascia temperata boreale; 
la divisione della terra, pur quando considerata sferica, in zone (quella centrale torrida 
impedisce la comunicazione tra fascia temperata dell’emisfero settentrionale – l’unica abi-
tata – e analoga, solo presunta ma indimostrata, fascia temperata della zona australe; le 
zone glaciali sono assolutamente inabitate).
Né poteva aver valore per attestare la presenza di altre genti antipode nel mondo, la lettera, 
recata dal vento (come ricorda Tiberiano - fi ne III-prima metà del IV secolo -, citato da 
Servio a commento del VI dell’Eneide) che iniziava con curiosa inversione giustifi cata dal 
De coelo di Aristotele: «Quelli di sopra salutano quelli di sotto»16.
Il contemporaneo Lattanzio (250-327ca.) ribatteva nel III libro delle Divine Istituzioni col 
13 L. Cracco Ruggini, ‘Realien’ e geografi a fantastica: Satiri, Pigmei e Antipodi nel Tardoantico pagano e cristiano, in 
Munera amicitiae: studi di storia e cultura sulla tarda antichità offerti a Salvatore Pricoco, a cura di R. Barcellona e 
T. Sardella, Rubettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 107-124; in part. p. 117.
14 Ad esempio A. Paravicini Bagliani, I padri della chiesa e la visione del mondo prima di Tolomeo, in Leggere i padri fra 
passato e presente, Atti del Convegno internazionale di studi (Cremona, 21-22 novembre 2008), a cura di M. Cortesi, 
Firenze, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 2009 che critica W. G. Randles, De la terre plate au globe terrestre, Cahier 
des Annales 38, Librairie Armand Colin, Paris 1987.
15 Per Antipodi si intendono propriamente gli abitanti che vivono in luoghi opposti del globo, collocati agli estremi di 
un diametro del globo, di una linea, cioè, passante per il centro. Per Perioeci si intendono gli abitatori del globo che 
hanno le stesse latitudini, ma longitudini opposte, ovvero che vivono sotto il medesimo meridiano, ma in differenti 
semicircoli di quello, o sotto punti opposti del parallelo. Per Antoeci si intendono invece gli abitanti che vivono sotto 
il medesimo meridiano, ovvero alla medesima distanza dall’equatore, gli uni verso il nord, gli altri verso il sud.
16 I carmi e i frammenti di Tiberiano, Introduzione, edizione, traduzione e commento di S. Mattiacci, Olschki, Firenze 1990.
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saccente sarcasmo di una bellissima lezione di pessima astronomia contro la falsa sapienza 
dei fi losofi  che molti commentatori, anche moderni, si sono sforzati di minimizzare17, dove 
la negazione della sfericità della terra e della esistenza degli Antipodi deriva tuttavia, da 
ragionamenti, per quanto illusori, fi sico-geometrici.
Nella prima metà del VI secolo (tra 535 e 548) un ex mercante alessandrino fattosi eremi-
ta, Cosma Indicopleuste, compose in greco una Topographia Christiana in 12 libri18. Nel 
IV costruiva una geometria del mondo opponendosi a Tolomeo e a Macrobio e a quanti, 
pagani e cristiani, seguivano la teoria della sfericità della terra. La terra è piatta, quadran-
golare, immobile, circondata dall’oceano, gode della luce del sole che viaggia intorno a un 
alto monte centrale e ha la forma di un tabernacolo (fi gg. 9-10-11): lo dimostrano nume-
rosi passi delle Scritture, che escludono anche che la pioggia possa cadere all’insù, che gli 
alberi crescano all’ingiù, che esistano uomini penduli e “antipodi”. Che valore avrebbe la 
Scrittura di Mosè, profeti e apostoli se si dovesse mettere in dubbio quanto scrivono così 
chiaramente? Qui statuit coelum sicut fornicem. Et estendit illud sicut tabernaculum ad 
habitandum (Isaia XL, 22).
Cosma usava (IV l. in fi ne, col. 121) l’immagine di quattro uomini con i piedi posati sulle 
quattro parti opposte della superfi cie di una sfera (fi g. 5) per «dimostrare l’assurdità» della 
credenza sugli Antipodi. Non avrebbe sospettato che un’analoga immagine sarebbe servita 
nel 1246 a Gossuin di Metz nello Specchio del mondo19 per illustrare al contrario la sferi-
cità della terra e la possibilità di stare in piedi “antipodi e capovolti” dalla parte opposta 
della sfera (fi g. 6). 
17 Lactantius, Divinarum Institutionum libri tres, in Migne, PL VI, III De falsa sapientia philosophorum, coll. 425-428: 
«Cap. XXIV. Gli Antipodi, il cielo e le stelle. Ma cosa van dicendo quelli che credono che esistono antipodi invertiti 
rispetto ai nostri piedi? O c’è veramente qualcuno tanto sciocco da credere che possano esistere uomini i cui piedi pos-
sano essere più in alto della testa? O che lì, ciò che da noi sta dritto, possa star appeso capovolto? Le piante, gli alberi 
crescere al contrario? La pioggia, la neve, la grandine cadere in terra all’inverso? Ci si meraviglia dei giardini pensili 
ricordati fra le sette meraviglie quando questi fi losofi  rendono pensili campi, mari, città e monti? Anche di questo 
errore spiegherò l’origine. Sbagliano sempre allo stesso modo. Quando in principio assumono qualcosa di falso, spinti 
dall’apparenza del vero, è necessario che giungano a quelle conclusioni. Così cadono in molte ridicolaggini, poiché 
è necessario che siano false quelle cose che si accordano con cose false. Quando dunque hanno fede in un principio, 
quale che esso sia, lo seguono a testa bassa, difendendolo in tutti i modi, poiché devono giudicare in conseguenza di 
esso, sia che sia vero, sia che sia falso. Che cosa li ha condotti alla credenza negli Antipodi? Vedevano le stelle che si 
muovevano al tramonto, il sole e la luna tramontare sempre in un luogo e sorgere sempre da uno stesso luogo. Poiché 
non sapevano quale meccanismo regola il loro corso, né come ritornassero sempre dal tramonto all’oriente, pensarono 
che il cielo si muovesse tutto insieme, perché così sembra, necessariamente, per la grande distanza. Pensarono perciò 
che il mondo fosse rotondo come una palla, e, dal moto delle stelle, pensarono che il cielo ruotasse, e così che gli astri 
e il sole, quando tramontavano, fossero riportati a sorgere dallo stesso moto del cielo. Così si inventarono cerchi aerei, 
quasi a fi gura del mondo, e li scolpirono in meravigliosi simulacri che dissero essere gli astri. E a questa rotondità del 
cielo era conseguente che la terra fosse inclusa nel centro. E se fosse così, anche la terra sarebbe simile a un globo: 
perché non potrebbe non essere rotondo ciò che è incluso in qualcosa di rotondo. Ma se la terra fosse rotonda, sarebbe 
necessario che rivolgesse la sua faccia a tutte le parti del cielo, cioè che innalzasse le montagne, allargasse stendendoli 
i campi, stendesse i mari. E se fosse così ne seguirebbe per estrema conseguenza che non ci sarebbe alcuna parte 
della terra non abitata dagli uomini e dagli altri animali. In tal modo la rotondità della terra ha scoperto i penduli 
Antipodi. E se chiedi a quelli che difendono questi portenti come mai non cadono in quella parte inferiore del cielo, ti 
rispondono che è proprio della natura che i pesi siano attratti al centro e che tutte le cose convergono al centro come 
si vede che i raggi fanno nella ruota; che al contrario le cose leggere, come la nebbia, il fumo, il fuoco, si allontanano 
dal centro per dirigersi verso il cielo. Non so che dire di costoro, che quando sbagliano una volta perseverano nella 
loro stoltezza, e difendono errori con errori, se non che talvolta penso che o fi losofano per gioco o che pur intelligenti e 
consapevoli, sostengono queste stoltezze per esercitare in mali esercizi il proprio ingegno, oppure per ostentazione. Da 
parte mia potrei provare con molti argomenti che non può essere in nessun modo che il cielo si trovi più in basso della 
terra; ma il libro sta per concludersi e rimangono altre cose più necessarie a questo lavoro. E poiché non è compito di 
un unico libro ripercorrere gli errori di tutti quanti, è suffi ciente aver enumerato poche cose dalle quali si può capire 
quali siano le altre».
18 Cosmas Indicopleustes, Topographia Christiana, in Migne, PG XLV, coll. 9-270.
19 Una edizione a stampa del 1517 è Gossuin de Metz, Le mirouer du monde, Genesvue 1517.
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Ecco la Christianorum opinio de mundo. L’esegesi scritturaria, gli esameroni, le enciclope-
die e tutta la cultura derivata, trascurando nozioni scientifi che più possibiliste che soprav-
vivevano della cultura classica, hanno alimentato all’inverosimile tale groviglio di assurdi-
tà, anteponendolo alla razionalità.
Ed ecco alcuni scampoli delle credenze ortodosse relative al problema geo-antropologico 
(se così si può dire) degli Antipodi. 
L’equatore e la zona torrida sono invalicabili. Il cherubino dalla spada roteante e fi ammeggian-
te che il Signore pose a guardia di Eden per evitare che Adamo vi rientrasse dopo la cacciata, 
diventa in tutta serietà la fascia equatoriale torrida che impedisce con il suo calore agli abitanti 
dell’emisfero temperato boreale di viaggiare nella parte australe (se pur vi è) del mondo.
Ogni essere umano vivente sulla terra è un antico discendente di Adamo. Dopo il diluvio 
l’umanità si è solo perpetuata attraverso la discendenza di Noè, ma non vi è stato alcun 
nuovo apporto. Né l’arca si fermò in terre meridionali (mai attestate, per giunta, ma solo 
ipotizzate), ma sull’Ararat, in Armenia. Perciò distribuiti su tutte le terre (che si trovano 
nell’emisfero settentrionale) ci sono dai tempi postdiluviali solo 72 popoli umani, discen-
denti dai fi gli di Noè Sem, Japhet e Cam, la cui discendenza fu maledetta, nessun altro.
Salmi XVIII, 4 In omnem terram exivit sonus eorum, et in fi nes orbis terrae sonus eorum. 
Non può esistere terra né popolo dove non sia giunto il messaggio divino. Nessuno degli 
Apostoli ha mai raggiunto Antipodi: dunque non possono esistere Antipodi.
L’ortodossia e il rispetto della lettera dei testi sacri (modi obbligati del pensiero) alimen-
tavano l’orgoglio egocentrico, ma nello stesso tempo decretavano la solitudine dell’uomo: 
«erano soli nell’universo» dice il giovane Leopardi nel Saggio sugli errori popolari degli 
Antichi.
Non è possibile ridurre in compendio la vicenda mitologica, geografi ca, cosmologica, te-
ologica e scientifi ca degli Antipodi. Ogni aspetto della questione andrebbe partitamente 
analizzato e spero che quanto fi nora ho esposto sia stato suffi cientemente chiaro nel segna-
larne la complessità. Gli aspetti che più degli altri sorprendono consistono nella pertinacia 
e nell’ostinazione usate per negarne l’esistenza anche quando prove oggettive e documen-
tate (non solamente teoriche) la proclamavano indefettibilmente. Insomma, l’aspetto più 
istruttivo di tutta la questione pare essere la protratta negazione degli Antipodi (fi g. 4). 
Non potevano raggiungerli, è vero: ma era come se dicessero che se non c’erano i mezzi 
tecnici per raggiungerli e convertirli, tanto valeva che non esistessero.
E qui, avviandomi rapidamente alla conclusione, vorrei ricordare un personaggio emble-
matico a tal proposito, il vicentino Zaccaria Lilio, canonico regolare lateranense (ca. 1452-
1522), a suo tempo immeritamente celebre (compare nelle schede di Abraham Ortelius e 
negli appunti di Konrad Peutinger) per una compilazione geografi ca, l’Orbis breviarium 
(I. ed. 1493)20, dalla quale pretese di ritrarre la qualifi ca di cosmografo. Prelato domesti-
co di Leone X (Giovanni dei Medici), da questi nominato nel 1519 vescovo di Sebaste in 
Armenia, include nel Breviarium serissimi lemmi “cosmografi ci” dedicati all’Inferno e al 
Paradiso (dove per altro è dimenticato Dante) e alle Colonne d’Ercole (naturalmente inva-
licabili), e un capitolo introduttivo che descrive tutta la terra secondo la ricordata riparti-
20 Zacharia Lilius, Orbis breviarium fi de compedio ordineque captu ac memoratu facillimum, per Antonium Misco-
minum, Florentie 1493. Sull’opera cfr. F. Porsia, Un umanista cosmografo: l’Inferno, il Paradiso, la Puglia, le isole 
Diomedee, in «Fogli di periferia», XV (2003), pp. 8-25.
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zione antica e medievale, cinque zone fra cui la torrida che funge da barriera insuperabile 
tra le due temperate21:
L’intero orbe delle terre si divide in cinque parti che chiamano zone. Quella centrale è 
bruciata dalle fi amme del sole. Il gelo infesta le due estreme. Le due abitabili si trovano 
fra quella bruciata e quelle gelate. Per testimonianza di Macrobio non è possibile né lo 
sarà mai, sapere da chi sia abitata la seconda delle due22. Infatti la zona torrida interposta 
impedisce a entrambi i generi degli uomini di avere rapporti gli uni con gli altri23. L’unica 
ad essere abitata è la superiore, cioè quella che si trova tra il circolo settentrionale e 
l’equinoziale, o come altri vollero, fra il tropico estivo e il circolo artico, da quel genere di 
uomini di cui è possibile aver conoscenza, Romani, Greci o barbari di qualsiasi nazione24. 
Questa zona, che si stende da oriente a occidente è più lunga che larga, anche se è 
larghissima.
È certamente imbarazzante (intendo se ci si pone nei panni di Lilio) considerare tali no-
zioni geometriche del Breviarium (I ed. 1493) sapendole datate posteriormente ai viaggi di 
Bartolomeo Diaz (1488 Capo di Buona Speranza) e al fatidico 12 ottobre 1492. L’imba-
razzo cresce quando si apprende che tra le opere di più stretto interesse “cosmografi co” di 
Lilio fi gura un libello Contra Antipodes (edito nel 1496)25 dove pur essendoci traccia delle 
imprese colombiane26, ci si imbatte in un capitolo che addirittura pone in dubbio la roton-
dità della terra27 adducendo che i calcoli degli antichi hanno stabilito che la longitudine è 
più ampia della latitudine, misure che non possono adattarsi a una forma “rotonda” delle 
terre emerse e che dunque, secondo il ragionamento, escludono l’esistenza degli antipodi: 
argomentazione un po’ sbilenca che sembra equivocare a bella posta tra il concetto di cir-
colarità e quello di sfericità.
Tra gli autori e gli scritti utilizzati nel Contra Antipodes quelli religiosi hanno preminenza 
su quelli laici, pur rimanendo ad essi curiosamente combinati. Il Genesi, Lattanzio e Ago-
stino (De civitate Dei; Super Genesim), in primo luogo, gli Atti degli apostoli, Giuseppe 
Flavio, Isidoro, Alberto Magno. I geografi  e i cosmografi  classici, e quegli autori dai quali 
potevano essere tratte nozioni geografi che e cosmografi che, quali Tolomeo, Plinio, Cicerone 
(Somnium Scipionis), Virgilio, Pomponio Mela, Strabone, Solino, Giovenale, Ovidio, Mar-
ziale, costituiscono poi il bagaglio “tecnico-documentario” dell’opera. Gli autori citati di 
seconda mano sono poi Tucidide, Erodoto, Eliodoro, Sallustio, Livio, Pompeo Trogo, Lu-
cano, Omero, Polibio, Clitarco, Cornelio Nepote, Cicerone (Accademici), Xenofane, Anas-
sagora, anche se non si può escludere che almeno per i latini Lilio abbia potuto leggerne 
direttamente qualche passo.
Incredibilmente ritardatario, il suo ragionamento ripercorre i luoghi tradizionali dell’anno-
sa polemica contro gli Antipodi, risolvendosi nei termini seguenti. 
21 Ibidem, Terrarum Orbis Universus.
22 Si intenda “la meridionale”.
23 Il riferimento è ai Commentarii in Somnium Scipionis di Macrobio.
24 Idem.
25 Il libro è stampato insieme ad altri quattro opuscoli: Zacharia Lilius, De origine et laudibus scientiarum - Contra 
antipodes - De miseria hominis et contemptu mundi - De generibus ventorum - Vita Caroli Magni, per Franciscum 
Bonaccorsium, Florentiae 1496.
26 Contra Antipodes, De navigatione Oceani Maris: «Sed res postulare videtur ut pro tempore navigatus sit oceanus 
paucis exponam, ne quisquam novum aut inusitatum credat quod Rex Hispaniae, ut ferunt, indies ad axploranda 
nova littora naves mittat».
27 Ibidem, Quod terra non sit rotunda.
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Per attestazione di Lattanzio e di Agostino gli Antipodi non possono esistere: dal diluvio 
universale sono scampati soltanto Sem, Cam e Japhet, che hanno dato origine a tutti i 
popoli della terra; le altre catastrofi  immani, quali i diluvi di Deucalione e di Ogige, e l’in-
cendio della Pentapoli e quello di Fetonte non hanno prodotto altri popoli; la terra emersa, 
nel suo complesso, non è rotonda, ma pressoché rettangolare; quanti hanno viaggiato a 
qualsiasi titolo per il mondo non hanno mai incontrato o segnalato Antipodi; né Antipodi 
sono stati segnalati da storici, cosmografi  e geografi , neanche fra popolazioni strane e mo-
struose; nelle isole più sperdute dell’oceano non ce ne sono; per quanto navigatori antichi 
e moderni (tra i quali quelli inviati dal re di Spagna) abbiano scoperto nuove rotte, non 
hanno mai segnalato Antipodi; nessuno degli apostoli ha mai evangelizzato Antipodi: dun-
que gli Antipodi non esistono.
Si rileggano le considerazioni di Guicciardini nella Storia d’Italia (libro VI, cap. IX) sulle 
navigazioni dei Portoghesi, i viaggi di Colombo e la scoperta di nuove terre:
Essi manifestato quel che alcuni degli antichi credevano, altri riprendevano, che sotto i 
nostri piedi sono altri abitatori, detti da loro gli antipodi. Né solo ha questa navigazione 
confuso molte cose affermate dagli scrittori delle cose terrene, ma dato, oltre a ciò, 
qualche anzietà agli interpreti della scrittura sacra, soliti a interpretare che quel versicolo 
del salmo, che contiene che in tutta la terra uscì il suono loro e ne’ confi ni del mondo le 
parole loro, signifi casse che la fede di Cristo fusse, per la bocca degli apostoli, penetrata 
per tutto il mondo: interpretazione aliena dalla verità, perché non apparendo notizia 
alcuna di queste terre, né trovandosi segno o reliquia alcuna della nostra fede, è indegno 
di essere creduto o che la fede di Cristo vi sia stata innanzi a questi tempi o che questa 
parte sì vasta del mondo sia mai più stata scoperta o trovata da uomini del nostro 
emisperio28.
«Qualche anzietà agli interpreti della scrittura sacra».
Lilio era tormentato proprio da questo: che le teorie o le scoperte potessero mettere in di-
scussione l’autorità delle Scritture e della storia religiosa, insomma, la “ragion teologica” 
(se è permesso l’ossimoro). Perciò nel suo scritto riuscì perfi no a rendere noiosa una delle 
tradizioni più vivaci e curiose di tutto il Medioevo, quella derivante dalla biografi a roman-
zata e fantastica di Alessandro Magno, e alla domanda periodicamente proposta a chi deve 
dar prova di aver studiato «siamo soli nell’universo?» rispose con un piatto e deprimente 
«sì». Poco più di un secolo dopo un fi losofo nolano avrebbe pagato con la vita la sua perti-
nacia a rispondere in maniera interlocutoriamente negativa alla stessa domanda.
28 Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, a cura di S. Seidel Menchi, Einaudi, Torino 1971, p. 572.
